Cargando...
“Zama” es la historia de un capitán español, Diego de Zama, que llega a Asunción, procedente de Buenos Aires a fines del siglo XVIII, alrededor de 1790. Viene solo, sin su mujer, pues le dieron la esperanza de poder acceder a un puesto más alto. Mientras tanto, debe esperar que le llegue el nombramiento en Asunción. Y aquí espera. Espera largamente, yendo todas las tardes a orillas del río a ver si llega el barco con el ansiado nombramiento. Los barcos llegan, pero no el nombramiento. Nada es pues definitivo. Todo está pendiente de esa comunicación. Mientras su mujer también espera en Buenos Aires.
Un hecho curioso es que Di Benedetto nunca había estado en Asunción. Muchos años después de haber escrito este libro, por fin hizo el viaje varias veces postergado. Y cuando los periodistas le preguntaron su opinión sobre la ciudad, si era la que él se había imaginado o era totalmente diferente, respondió que no le había sorprendido nada. Que se encontró con la ciudad que él había imaginado con toda exactitud.
Hace muchos años, el realizador argentino Nicolás Sarquis intentó llevar la novela al cine. Recuerdo haber acompañado a su escenógrafo, Abel Faccielo, que entonces era una figura descollante en el oficio, buscando locaciones. Estuvimos en Itauguá, Yaguarón, pero eligió algunas calles de Pirayú que podrían ser las calles de Asunción de fines del XVIII. Carlos Saguier iba a hacer la fotografía. Pero el proyecto fracasó apenas comenzado. Hubo problemas de financiamiento y se postergó.
“Zama” apareció en 1956, pero pasó desapercibida. Según una crónica aparecida en España en estos días en el diario “El País”, el primero “en observar esa ‘antinovela’ que se estaba poniendo silenciosa pero tesoneramente en marcha en la región fue Augusto Roa Bastos; en un artículo emblemático publicado en la revista ‘Los Libros’ (Buenos Aires, 1969) señala la proximidad entre ‘Pedro Páramo’ y ‘Zama’ en la concentración, el despojamiento y la sequedad estilística para afirmar que es a partir de este campo de influencias donde había de surgir la verdadera renovación literaria del continente”.
Di Benedetto vio la verdadera cara de su época y su patria. El mismo día del golpe militar de marzo de 1976 en Argentina, un comando irrumpió en la redacción del diario “Los Andes”, de Mendoza, su ciudad natal (1922), en la que el escritor ocupaba el cargo de subdirector. Fue apresado y durante año y medio nadie le comunicó la causa. “Mi sufrimiento –dijo mucho tiempo más tarde– hubiera sido menor si alguna vez me hubieran dicho por qué me apresaron, pero nunca lo supe”. Diecisiete meses duró su encarcelamiento y las torturas a las que fue sometido. Pudo salir de allí gracias a los oficios del premio Nobel de literatura Heinrich Böll. Se asiló en España y aquí vivió todos los años que duró aquella dictadura militar cuyos criminales siguen siendo juzgados por las atrocidades que cometieron.
Di Benedetto pudo regresar a Argentina cuando el régimen fue derrocado y murió diez años después en Buenos Aires. En los artículos que se publican en estos días se pone de resalto una frase escrita en su autobiografía: “Soy argentino, pero no nací en Buenos Aires” en la que con un solo “pero” pone en evidencia el desgarro que viven muchos intelectuales en un país con una gran cabeza, la capital, que se olvida de todos sus demás miembros.
jesus.ruiznestosa@gmail.com